Messi già đi theo một cách khác
Ở tuổi 39, Messi không còn là cầu thủ bùng nổ bằng những pha bứt tốc liên tục. Trước Thụy Sĩ, anh dành phần lớn thời gian đi bộ, giả vờ chạy, thậm chí đứng yên trong khi các cầu thủ khác lao đi với tốc độ cao. Nhịp độ ấy khiến anh trông như người đang thong thả ra lấy báo buổi sáng, chứ không phải đang chơi ở giải đấu lớn nhất hành tinh.
Nhưng chính sự chậm rãi đó lại là nền tảng cho thứ bóng đá anh đang chơi. Anh tiết kiệm từng bước chạy, chọn thời điểm xuất hiện, chờ khoảnh khắc đối thủ lơ là trong một phần nhỏ của giây. Khi khoảng trống vừa hé mở, anh lập tức tung ra đường chuyền, cú sút hoặc pha xử lý khiến hàng thủ không kịp phản ứng.
Khoảnh khắc thay đổi
Bàn mở tỷ số của Argentina trước Thụy Sĩ là minh họa rõ ràng. Trước quả phạt góc, Messi bước đi rất bình thản, như không có gì gấp gáp. Rồi anh bất ngờ đổi nhịp, thực hiện cú đá chuẩn xác để Alexis Mac Allister ghi bàn. Từ dáng vẻ thờ ơ, anh chuyển sang trạng thái điều khiển trận đấu chỉ trong một động tác.
Suốt 120 phút, dù không ghi bàn, Messi vẫn là điểm tựa. Khi Argentina căng thẳng, anh là nơi đồng đội có thể chuyền bóng để giải tỏa áp lực. Anh nhận bóng, xoay người, giữ nhịp, kéo trận đấu về tốc độ mà mình muốn. Sự điềm tĩnh ấy khiến anh giống như chiếc van xả cho một đội bóng luôn sống trong trạng thái căng dây.
Kiểm soát bằng vị trí, không bằng sức
Messi bây giờ không cần chạy nhiều để chi phối trận đấu. Anh chọn chỗ đứng, kéo giãn hàng thủ đối phương, tạo khoảng trống cho người khác. Chỉ cần anh dịch chuyển vài bước, cách bố trí của đối thủ đã phải thay đổi. Từ đó, khoảng cách giữa các tuyến, hướng gây sức ép, cách Argentina triển khai bóng đều chịu ảnh hưởng.
Đồng thời, những điểm yếu của Argentina cũng phần nào được che lấp. Khi bóng tìm đến Messi, đồng đội có thêm thời gian chỉnh lại đội hình, lấy lại nhịp. Anh vừa là người thu hút sự chú ý, vừa là tấm màn che cho những pha xử lý thiếu chắc chắn xung quanh.
Từ bay nhảy đến tĩnh tại
Sự chuyển hóa của Messi gợi nhớ hình ảnh một ngôi sao bóng rổ từng nổi tiếng với những pha bật nhảy, sau đó chuyển sang sống bằng cú ném lùi người. Anh không còn cần những pha bứt phá liên tục để chứng minh đẳng cấp. Thay vào đó, anh dùng kinh nghiệm, góc nhìn và khả năng chọn thời điểm.
Trong trận gặp Thụy Sĩ, anh như người vừa xem vừa chơi. Có lúc anh đứng đó, quan sát, để mặc trận đấu trôi qua. Nhưng khi cơ hội xuất hiện, anh lập tức can thiệp. Anh không bị cuốn vào nhịp độ hỗn loạn, mà bắt buộc trận đấu phải đi theo nhịp của mình.
Vẫn là trung tâm của Argentina
Đồng đội hiểu rằng cơ hội tốt nhất để tiến sâu là bám vào nhịp điệu mà Messi tạo ra. Julián Álvarez nói họ sẽ làm mọi thứ để anh lại nâng cúp thế giới. Nhưng thực tế, chính Messi đang tiếp tục dẫn họ đi, bằng một phong cách ít ồn ào hơn trước.
Argentina có thể chơi chệch choạc, thắng nhờ may mắn, gây tranh cãi vì các quyết định trọng tài. Nhưng trong tất cả những lớp vỏ đó, vẫn có một điểm bất biến: Messi đứng ở trung tâm, điều khiển trận đấu bằng sự tĩnh lặng mà anh đã học được sau gần hai thập kỷ ở đỉnh cao.