Tiệm xôi có biệt danh nghe cảm thấy rợn người nhưng ăn thì ngon vô đối

Xe bán xôi này nằm gần hai khu nhà tang lễ và hàng chục cửa hàng vàng mã bên cạnh. Đó là lý do vì sao quán xôi này lại có cái tên gọi kinh dị: Xôi nhà xác.

Thực ra, tiệm xôi này có tên thực là Xôi Mặn, nhưng chẳng mấy ai biết đến cái "tên khai sinh" này. Hầu hết khách đến mua xôi, đều gọi là quán "xôi nhà xác".

Cứ tầm 4 giờ chiều đến 12 giờ khuya mỗi ngày, tại quán Xôi Mặn (409 Trần Phú, quận 5, TP.HCM) luôn tấp nập khách đến mua. Hẳn không ít người cảm thấy lạ khi xung quanh quán xôi là nhiều cơ sở, dịch vụ mai táng, thậm chí là cả nhà tang lễ khiến không khí nơi đây có phần u tịch.

Giải thích về cái tên kỳ lạ của món ăn, ông Lưu Bảo Minh, chủ tiệm xôi hiện tại chia sẻ: "Ngày trước quán nằm ở góc đường Nguyễn Tri Phương và Trần Phú nhưng từ khi dời về đây, nằm gần nhà tang lễ, các tiệm bán hòm, dịch vụ mai táng, bệnh viện nên quán được khách đặt tên như vậy".

Quán xôi là một xe có tủ kính trông như xe bánh mì vẫn thường thấy ở nhiều tuyến phố tại Sài Gòn. Nồi xôi được bắc trên bếp gas đặt trong xe, xôi luôn nghi ngút khói. Nếp nấu xôi khá dẻo, thơm và béo.

So với các hàng quán khác trong thành phố thì địa chỉ ở đường Trần Phú không mấy nổi trội về hương vị, thậm chí còn ít lựa chọn thức ăn kèm hơn các nơi khác. Tuy nhiên, không phải tự dưng mà xôi "nhà xác" hấp dẫn khách sành ăn Sài Gòn.

Theo lời chủ quán, mỗi ngày người trong nhà sẽ đi chợ và tự chế biến từ 10 giờ sáng. Riêng lạp xưởng được quán mua từ Sóc Trăng, không mua ở chỗ lạ. Lạp xưởng thịt heo sau khi mua về được chiên và xắt khoanh vừa ăn.

Quán chỉ bán duy nhất loại xôi mặn, các nguyên liệu chính gồm: xôi, lạp xưởng và chà bông. Bên cạnh đó còn có mỡ hành và hành phi tạo mùi thơm và tròn vị. Mỡ hành bán tới đâu thì quán sẽ làm tới đó vì làm sẵn, lá hành tươi sẽ bị chuyển màu vàng, mất mùi hăng đặc trưng.

Một điểm cộng nữa là quán còn rắc thêm đậu phộng giã nhỏ, tạo vị lạ miệng vì xôi mặn ít ai sử dụng nguyên liệu này. Nước tương chan vào xôi cũng được quán pha theo công thức gia truyền.

Một điều thú vị nữa chính là cách ăn độc đáo của quán xôi. Ở đây, xôi sẽ được gói trong lá chuối tươi thành cuộn dài như bánh tét. Khách ăn tới đâu thì xé lá chuối tới đó. Tuyệt đối không sử dụng muỗng. Lý giải về cách ăn này, chủ quán cho biết: "Vì sợ chất nhựa của muỗng khi gặp xôi nóng sẽ không tốt cho sức khỏe của khách hàng".

Chính nhờ sự khác biệt như thế mà chỉ trong 8 đến 9 giờ đồng hồ, cả ba nồi "xôi nhà xác" đã nhanh chóng bán hết. Theo ông Quyền (anh trai ông Minh), xe xôi là nguồn thu nhập chính của cả gia đình. Và với lượng khách đến mua quá đông, muốn phục vụ kịp thời cho khách thì cả gia đình phải thay nhau đứng bán liên tục.

Chỉ với 10.000 đồng, chúng ta đã có trong tay một gói "xôi nhà xác" thơm ngon. Với từng hạt xôi mềm dẻo, nóng hổi. Bên trên được chan một lớp mỡ hành và nước tương gia truyền. Tiếp theo là lớp chà bông đầy ụ, một muỗng đậu phộng rang béo ngậy. Hành phi và những miếng lạp xưởng đỏ hồng được xếp lên trên, nhìn vô cùng kích thích vị giác.