Bế tắc, ông cụ ba lần tự tử không thành ở bệnh viện

Buổi trưa, phòng bệnh 2 khoa Ngoại chỉnh hình, BV Phục hồi chức năng và điều trị bệnh nghề nghiệp (phường 3, quận 8, TP.HCM) yên ắng.

Mỗi người bệnh có một người chăm sóc. Riêng ở giường 2, một bệnh nhân già nằm im thiêm thiếp một mình...

Cô điều dưỡng Minh Nguyệt từ ngoài bước vào đến thẳng giường 2. Bên cạnh giường, túi nước tiểu đã đầy. Cô vệ sinh và thay cho ông tã mới. Trước khi rời khỏi phòng, cô hỏi: “Hôm nay bác thấy trong người thế nào, có khỏe không?”. Ông nhìn cô mỉm cười rồi gật đầu...

Ông là Nguyễn Hiếu Nghĩa (69 tuổi). Căn nhà theo địa chỉ ở Thủ Đức ông đã bán đi và giờ chỉ còn cái... hộ khẩu “treo” ở đó. Ông có hai người con, một trai và một gái. Người con gái được gả chồng tận Bình Định đang có cuộc sống rất cơ cực, bấp bênh. Người con trai vẫn ở Thủ Đức nhưng bị tật ở chân sau một tai nạn, hiện anh làm công nhân bữa đói bữa no. Vợ ông bị bệnh tâm thần nhẹ về Tây Ninh chăm sóc mẹ bị tâm thần nặng. Thế là ông bơ vơ, không người thân chăm sóc...

Điều dưỡng Minh Nguyệt đang chăm sóc ông Nghĩa. Ảnh: TCN

Ông vốn là thợ tiện. Nghề thợ tiện là nghề chỉ có đứng chứ không thể ngồi mà làm việc. Ngày 27-3, trong lúc đang đứng tiện, ông ngã quỵ xuống đất. Được đưa vào BV 115, nơi đây xác nhận ông bị chứng xẹp cột sống và trải qua một cuộc giải phẫu. Nằm tại BV 115 hơn 10 ngày, ông được xuất viện nhưng lại được chuyển thẳng đến BV Phục hồi chức năng.

Trong phòng bệnh, mỗi người đều góp tay chăm sóc ông vì thương cảm hoàn cảnh cô độc, neo đơn. Riêng các cô điều dưỡng hằng ngày thay tã, vệ sinh cho ông. Tất cả đến với ông bằng tấm lòng, bằng sự chia sẻ suốt hai tháng qua.

Cô điều dưỡng khoa thuật lại rằng ông đã ba lần tìm đến cái chết. Lần đầu, ông thắt cổ. Nửa đêm, ông tròng dây vào cổ, một đầu cột vào thành giường cố lăn xuống đất. Tiếng va chạm vang lên, cả phòng thức giấc đổ xô đến cứu ông. Những lần sau ông dùng thuốc để tìm đến cái chết nhưng rồi cũng không chết được.

BS Văn Tiến Lộc, người trực tiếp điều trị cho ông Nghĩa, cho biết sau khi phẫu thuật, từ ngực đổ xuống bệnh nhân có dấu hiệu phục hồi tốt. Hai chân ông cử động được. Hiện nay bệnh viện đang tiếp tục phục hồi chức năng cho ông. Theo chẩn đoán, có thể ông bị ung thư xương hoặc lao xương. Muốn xác minh được nguyên nhân dẫn đến xẹp cột sống phải qua các công đoạn xét nghiệm với kỹ thuật cao ở các bệnh viện chuyên khoa. Thế nhưng hiện không thể đưa ông đi vì điều kiện kinh tế eo hẹp của ông.

Ông Nghĩa khó có thể phục hồi như người bình thường được nhưng giúp ông ngồi được trên xe lăn là điều có thể. Lúc ấy ông có thể bán vé số mưu sinh. Tuy nhiên, đó cũng chỉ là chuyện tương lai. Làm sao để ông có được một số tiền để qua xét nghiệm xác định nguyên nhân của căn bệnh là điều rất cần thiết trong lúc này. Cần lắm những bàn tay nhân ái...