Van Nistelrooy: Sát thủ ích kỷ khiến Sir Alex cũng phải "ngán ngẩm"?

Vẻ đẹp của gái xinh trên sân pickleball không nằm ở những tấm ảnh tạo dáng hay khoảnh khắc đứng yên trước ống kính. Điều khiến pickleball trở nên cuốn hút chính là những khoảnh khắc chuyển động rất đời, nơi cơ thể vận động tự nhiên, thần thái bộc lộ rõ ràng và vóc dáng được tôn lên một cách vô thức. Đẹp nhất, vì thế, thường là lúc các cô gái không cố gắng để đẹp.

Khoảnh khắc vươn người đánh bóng

Khoảnh khắc đầu tiên dễ gây ấn tượng nhất là khi người chơi vươn người đánh bóng. Cánh tay đưa ra, vai mở, thân trên xoay nhẹ theo quán tính, toàn bộ chuyển động diễn ra liền mạch và dứt khoát. Ở thời điểm ấy, dáng người trông cao hơn, lưng thẳng hơn, ngực mở tự nhiên, tạo cảm giác rất “thoáng”. Đây là kiểu đẹp khỏe khoắn, không gò ép, không sắp đặt, nhưng lại rất cuốn mắt.

Khoảnh khắc khi di chuyển

Một khoảnh khắc khác thường được xem là đẹp nhất chính là lúc di chuyển ngang để đón bóng. Những bước chân ngắn, trọng tâm hạ thấp, thân người nghiêng vừa đủ tạo nên nhịp điệu mềm mại và linh hoạt. Không có sự cứng nhắc hay nặng nề, mọi thứ diễn ra gọn gàng, nhịp nhàng. Ở khoảnh khắc này, vóc dáng trông thanh thoát hơn, chân dài hơn và dáng đi nhẹ hơn so với khi đứng yên.

Khoảnh khắc chuẩn bị đánh bóng cũng hấp dẫn không kém

Khoảnh khắc chuẩn bị đón bóng cũng mang một vẻ đẹp rất riêng. Người chơi hơi chùng gối, lưng giữ thẳng, mắt tập trung, toàn bộ cơ thể ở trạng thái sẵn sàng. Đây là lúc thần thái thể hiện rõ nhất: sự tập trung, tự tin và chủ động. Vẻ đẹp lúc này không đến từ đường nét cơ thể, mà đến từ năng lượng toát ra qua tư thế và ánh nhìn.

Khoảnh khắc đỉnh cao cảm xúc khi vừa ghi điểm xong

Không thể không nhắc đến khoảnh khắc vừa ghi điểm xong, khi người chơi thả lỏng cơ thể, mỉm cười hoặc trao đổi ánh mắt với bạn đánh cùng. Sau chuỗi vận động liên tục, dáng người trở nên mềm hơn, nét mặt thoải mái hơn, tạo cảm giác rất gần gũi. Đây là kiểu đẹp rất đời, rất thật, khiến người xem dễ có thiện cảm.

Một vài khoảnh khắc đáng chú ý khác

Ngay cả những khoảnh khắc tưởng chừng rất bình thường như nhặt bóng, quay người, xoay vai cũng có sức hút riêng. Khi cơ thể đã quen với vận động, từng động tác nhỏ đều gọn gàng, không thừa, không vụng. Chính sự gọn gàng ấy tạo nên cảm giác dáng người “đẹp từ bên trong”, không cần phô diễn.

Điểm chung của những khoảnh khắc đẹp nhất trên sân pickleball là sự tự nhiên. Không có động tác nào mang tính trình diễn, không có nỗ lực khoe dáng rõ ràng. Vẻ đẹp xuất hiện khi cơ thể vận động đúng, tư thế chuẩn, tinh thần thoải mái và năng lượng tích cực được lan tỏa. Đó là lý do vì sao nhiều người nhận xét gái xinh chơi pickleball nhìn cuốn hơn khi tập gym hay tạo dáng chụp ảnh.

Suy cho cùng, trên sân pickleball, gái xinh đẹp nhất không phải ở một tư thế cố định, mà ở những khoảnh khắc chuyển động liền mạch, nơi vóc dáng, tư thế và thần thái hòa vào nhau. Đó là vẻ đẹp khỏe khoắn, hiện đại và rất thật – thứ khiến pickleball trở thành môn thể thao không chỉ để chơi, mà còn để cảm nhận và ngắm nhìn.

Ở châu Phi, nếu một ngày nào đó bạn bỗng trở nên giàu có, thì số tiền ấy chưa bao giờ là của riêng bạn. Anh em ruột, họ hàng xa gần, cô dì chú bác… tất cả đều dõi theo. Hưởng thụ một mình bị xem là điều không phải đạo.

Bạn phải trích phần cho bố mẹ, cho gia đình lớn. Và sau khi hoàn thành những “bổn phận” ấy, số tiền còn lại thường ít hơn rất nhiều so với con số bạn thực sự kiếm được.

Điều khó xử hơn là nhiều người trong số họ vẫn tiếp tục sinh thêm con, khiến số người cần được chu cấp ngày một tăng. Và thật lạ lùng, họ mặc nhiên cho rằng bạn phải gánh vác trách nhiệm chăm lo cho tất cả.

Đó là một áp lực vô hình, nhưng rất thật, mà những người con khấm khá ở quê hương phải đối mặt.

— Cầu thủ John Obi Mikel chia sẻ về trách nhiệm của người thành đạt tại châu Phi.

Màn trình diễn tự tin của tân binh Việt kiều
Trong trận đấu giữa Công an TP.HCM và PVF-CAND, Khoa Ngô đã có màn ra mắt V-League đầy ấn tượng. Dù lần đầu góp mặt tại giải đấu cao nhất Việt Nam, cầu thủ Việt kiều này không hề tỏ ra bỡ ngỡ. Anh di chuyển rộng, tích cực tham gia vào các pha phối hợp tấn công và không ngại va chạm với các hậu vệ đối phương. Sự tự tin và năng động của Khoa Ngô đã giúp anh nhanh chóng hòa nhập với lối chơi chung của đội bóng.

Dấu ấn trong chiến thắng quan trọng
Điểm nhấn lớn nhất của Khoa Ngô trong trận đấu là pha xử lý thông minh ở hiệp hai, góp phần trực tiếp vào bàn thắng quyết định. Tình huống này không chỉ giúp Công an TP.HCM tái lập thế dẫn bàn mà còn bảo toàn chiến thắng chung cuộc, qua đó củng cố vị trí của đội trên bảng xếp hạng. Sự xuất hiện của Khoa Ngô đã mang lại làn gió mới cho hàng công của đội bóng.

Đánh giá từ huấn luyện viên Lê Huỳnh Đức
Sau trận đấu, huấn luyện viên Lê Huỳnh Đức không giấu được sự hài lòng với màn trình diễn của học trò. Ông nhận xét: “Khoa Ngô là cầu thủ có tiềm năng. Trong trận ra mắt, cậu ấy chơi khá thoải mái, tự tin và không bị áp lực tâm lý. Đây là tín hiệu tích cực”. Tuy nhiên, ông cũng nhấn mạnh rằng Khoa Ngô cần thêm thời gian để hoàn thiện bản thân, đặc biệt là về thể lực và khả năng thích nghi với môi trường thi đấu tại Việt Nam.

Tiềm năng phát triển trong tương lai
Sự xuất hiện của Khoa Ngô được kỳ vọng sẽ tiếp tục mang lại những thay đổi tích cực cho Công an TP.HCM. Nếu tiếp tục được rèn luyện và thích nghi tốt, cầu thủ trẻ này hoàn toàn có thể trở thành trụ cột quan trọng của đội bóng trong thời gian tới.

Đầu tư lớn cho mùa hè quyết định
Theo Football365, MU đã chuẩn bị ngân sách lên tới 173 triệu bảng (tương đương 200 triệu euro) để chiêu mộ ba mục tiêu hàng đầu trong kỳ chuyển nhượng mùa hè. Đây là con số thể hiện quyết tâm mạnh mẽ của ban lãnh đạo mới trong việc tái thiết đội hình, hướng tới mục tiêu cạnh tranh sòng phẳng với các ông lớn Premier League.

Chiến lược cân bằng giữa hiện tại và tương lai
Việc đầu tư vào các cầu thủ trẻ, giàu tiềm năng với mục tiêu ưu tiên bao gồm Anderson, Hall và Scott không chỉ giúp MU cải thiện ngay lập tức chất lượng đội hình, mà còn đảm bảo sự phát triển bền vững về lâu dài. Sự kết hợp giữa kinh nghiệm thi đấu tại Premier League và sức trẻ sẽ tạo nên nền tảng vững chắc cho đội bóng trong những mùa giải tới.

Thay đổi dưới thời ban lãnh đạo mới
Dưới sự quản lý của ban lãnh đạo mới, MU đang cho thấy sự thay đổi rõ rệt trong cách tiếp cận thị trường chuyển nhượng. Thay vì chạy theo các ngôi sao đắt giá từ nước ngoài, đội bóng ưu tiên những cầu thủ đã chứng minh được năng lực tại giải đấu khắc nghiệt nhất nước Anh, nhằm giảm thiểu rủi ro và tăng khả năng thành công.

Kỳ vọng trở lại đỉnh cao
Mùa hè 2026 được dự báo sẽ là bước ngoặt lớn với MU, khi họ quyết tâm làm mới đội hình để lấy lại vị thế hàng đầu. Sự đầu tư bài bản và có chiều sâu hứa hẹn sẽ giúp Quỷ đỏ trở lại cuộc đua vô địch, đáp ứng kỳ vọng của người hâm mộ toàn cầu.

Cuối tuần này, sân vận động Old Trafford sẽ là nơi Manchester United bước vào một trận đấu mang ý nghĩa rất đặc biệt khi tiếp đón Tottenham tại vòng 25 Ngoại hạng Anh mùa giải 2025/2026. Đây chính là thời điểm để Quỷ đỏ tận dụng đà phong độ đang lên mạnh mẽ, hướng tới chiến thắng tiếp theo và khẳng định sự trở lại đúng quỹ đạo của mình. Sau quãng thời gian dài phải đối mặt với nhiều nghi ngờ và bất ổn, MU lúc này đang sở hữu thứ quan trọng nhất đối với một đội bóng lớn: niềm tin vào chính mình.

Phong độ cao của MU ở 3 trận đấu gần nhất

Niềm tin ấy được xây dựng trên chuỗi 3 chiến thắng liên tiếp gần đây, một chuỗi kết quả mang tính bản lề. MU lần lượt đánh bại Manchester City với tỷ số 2–0, ngược dòng đầy cảm xúc trước Arsenal 3–2, rồi mới nhất là chiến thắng kịch tính 3–2 trước Fulham. Ba trận đấu, ba kịch bản hoàn toàn khác nhau, nhưng cùng cho thấy một điều rất rõ: MU đã biết cách giành chiến thắng trong nhiều hoàn cảnh. Họ có thể chơi chủ động, cũng có thể chịu sức ép, nhưng không còn dễ dàng sụp đổ như trước. Chín điểm tuyệt đối không chỉ giúp cải thiện vị trí trên bảng xếp hạng, mà còn tạo ra cú hích tâm lý rất lớn trước khi bước vào trận đấu với Tottenham.

Với phong độ đang lên cao như vậy, MU chắc chắn sẽ hướng tới 3 điểm tiếp theo trên sân nhà. Old Trafford lúc này không chỉ là lợi thế về mặt địa lý, mà còn là điểm tựa tinh thần khi đội bóng đang đạt trạng thái hưng phấn cao. Trận đấu với Tottenham vì thế không mang dáng dấp của sự dè chừng hay thận trọng quá mức, mà là thời điểm để MU chủ động áp đặt thế trận, chơi theo cách của mình và kéo dài mạch thắng.

Thời cơ vàng để xóa dớp toàn hòa và thua Tottenham gần đây

Ý nghĩa của trận đấu này càng trở nên rõ ràng hơn khi nhìn vào thành tích đối đầu gần đây. Trong 5 lần chạm trán chính thức gần nhất, MU không giành được chiến thắng nào, chỉ hòa 1 và để thua tới 4 trận. Từ thất bại 0–3 ngay tại Old Trafford, trận thua 3–4 ở Cúp Liên đoàn cách đây hai năm, hai thất bại 0–1 tại Premier League mùa trước và chung kết Europa League, cho đến trận hòa 2–2 nhờ bàn gỡ ở phút bù giờ hồi tháng 11 vừa qua, MU đều là đội ở thế lép vế. Chuỗi kết quả này không chỉ phản ánh sự bất lợi về mặt chuyên môn, mà còn tạo ra rào cản tâm lý không nhỏ cho nửa đỏ thành Manchester. Và chính vì thế, đây là thời điểm MU cần – và có thể – xóa bỏ điều đó.

Hàng công thăng hoa sẽ là điểm tựa để MU hướng đến chiến thắng?

Cơ sở lớn nhất để MU tin vào một kết cục khác nằm ở hỏa lực hàng công đang đạt điểm rơi phong độ. Cunha, Mbeumo và Sesko đều đang thể hiện sự thăng hoa rõ rệt trong thời gian gần đây. Cunha liên tục in dấu giày vào các bàn thắng quan trọng, cho thấy khả năng xuất hiện đúng lúc ở những khoảnh khắc then chốt. Mbeumo duy trì sự ổn định đáng nể, trở thành mũi tấn công có tính sát thương cao nhờ khả năng xâm nhập và dứt điểm. Sesko ngày càng cho thấy sự hiệu quả trong vòng cấm, tận dụng tốt các cơ hội và mang lại cảm giác tin cậy ở vị trí trung phong. Những thống kê về số cú dứt điểm trong vòng cấm và các cơ hội rõ rệt của bộ ba này phản ánh rõ một hàng công đang vận hành hiệu quả của đoàn quân dưới quyền HLV Carrick.

Tottenham vẫn là đối thủ khó chịu, nhưng họ không còn duy trì được sự chắc chắn cần thiết ở hàng phòng ngự trong thời gian gần đây. Trong bối cảnh đó, một MU đang thăng hoa, lại được chơi trên sân nhà và sở hữu hàng công đạt phong độ cao hoàn toàn có cơ sở để tin vào việc tiếp tục phá lưới đối thủ. Đây không còn là câu chuyện của quá khứ hay cái dớp đối đầu, mà là câu chuyện của hiện tại – nơi MU đang có đủ điều kiện để thay đổi cục diện.

Vì vậy, hãy cùng tin rằng họ sẽ làm được điều đó. Tin rằng MU sẽ tận dụng phong độ đang có, biến Old Trafford thành bệ phóng, chấm dứt chuỗi đối đầu bất lợi trước Tottenham và khép lại trận đấu bằng 3 điểm trọn vẹn. Một chiến thắng không chỉ mang ý nghĩa về mặt điểm số, mà còn là lời khẳng định mạnh mẽ rằng Quỷ đỏ đang thực sự trở lại, với niềm tin, bản lĩnh cùng khát khao đang được hồi sinh mạnh mẽ dưới thời HLV Carrick.