Em đã có thỏi son đỏ nào chưa?

Em thích son đỏ. Vì son đỏ khiến em cảm thấy mình mạnh mẽ và bớt cô đơn đi nhiều.

Thỏi son đỏ, có người nói nó quá mạnh bạo và nóng bỏng, nhưng với em đơn giản chỉ là thứ khi đến tuổi người ta cần có. Người ta nói em còn trẻ chưa cần tới son đỏ. Son hồng, son cam là dễ thương lắm rồi. Nhưng em vẫn thích son đỏ. Vì son đỏ khiến em cảm thấy mình mạnh mẽ và bớt cô đơn đi nhiều.

Son đỏ khiến em thấy mình mạnh mẽ và bớt cô đơn đi nhiều (Ảnh minh họa)

Son đỏ. Chưa bao giờ em mơ tới ngày mình lại thích nó. Son đỏ trong suy nghĩ của em vốn dành cho các cô người mẫu, các ngôi sao quyến rũ khi xuất hiện trên thảm đỏ chứ chưa bao giờ em nghĩ rằng, một người bình thường như em lại muốn sở hữu một cây son đỏ.

Lúc bé, em nhớ mẹ có một hộp đồ trang điểm nho nhỏ. Nhỏ thôi nhưng trong ấy đủ cả màu mắt, màu môi, màu má. Ấy là thứ em vẫn thường mang ra nghịch ngợm khi mẹ vắng nhà, là nơi em soi vào và tưởng tượng một ngày không xa, mình sẽ khiến cả thế giới chao đảo.

Trong hộp trang điểm của mẹ khi ấy, thứ em thích làm đủ trò nhất luôn là bảng màu môi khiêm tốn. Trong ấy chỉ có năm, sáu màu gì đó thôi nhưng em hết tô lên môi, lên má rồi lại trộn vào tô cho các cô người mẫu trên tạp chí. Em đã nghĩ mình có thể tạo ra đủ thứ kì diệu nhất trên đời chỉ dựa vào từng ấy màu son.

Rồi sau hộp trang điểm đó, bao nhiêu thỏi son yêu quý của mẹ đã “ra đi”theo sự nghịch ngợm của em. Bao nhiêu lần mẹ đánh đòn, bao nhiêu lần mẹ dọa nạt và không thể đếm xuể bao nhiêu lần lúc mẹ phì cười với hình ảnh cô con gái bôi son lem luốc khắp khuôn mặt. Em lúc đó vẫn chưa nghĩ rằng con gái cần có một thỏi son, nhất lại là một thỏi son đỏ.

Thỏi son đầu tiên em biết tự bỏ tiền tiết kiệm ra mua là thỏi son bóng màu hồng, khi đang học lớp mười hai. Cảm giác lần đầu tiên được cầm một món đồ “đúng chất” con gái với em lúc ấy có lẽ còn hơn cả cảm giác mua được chiếc đồng hồ háo hức từ lâu như bây giờ. Thỏi son ấy có mùi bạc hà rất dễ chiu, có cả một tẹo nhũ khiến đôi môi em lấp lánh và mềm mại khi thoa lên nữa.

Em chưa bao giờ nghĩ mình cần một thỏi son đỏ (Ảnh minh họa)

Em lúc đó đã bắt đầu yêu son rồi. Nhưng lạ lùng thay, em lại không thích những bạn gái tô son đỏ. Em cảm thấy như thế có gì “người lớn”, già dặn quá.

Em có lẽ sẽ chẳng bao giờ thích son đỏ. Cho tới khi trải qua nhiều chuyện, gặp gỡ nhiều người và có nhiều thứ cảm xúc mình chưa bao giờ mường tượng lại in dấu quá sâu trong lòng. Em khi ấy mới có cái nhìn khác về những cô gái tô son đỏ hay thích “make-up”.

Có một cô gái đã nói đùa với em rằng, cô ấy cần son đỏ như cô gái trong ca khúc nhạc đồng quê “Whiskey Lullaby” lúc nào cũng cần rượu để quên đi người chồng cô đã làm tổn thương trong quá khứ. Trang điểm một chút, tô một chút son đỏ, cô ấy thấy mình mạnh mẽ và dễ đối diện hơn với nhiều chuyện.

Với em có lẽ cũng vậy. Một chút son đỏ sẽ khiến em cứng cỏi và xinh đẹp. Cũng như một chút khôn lớn và trải nghiệm sẽ khiến cho em thấy cuộc sống này “đậm” hơn.