Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết

5 năm qua, tai ương liên tiếp ập đến gia đình bà Phạm Thị Mại (76 tuổi), trú tại tổ 2, thôn Xuân Thái, xã Phú Thọ, huyện Quế Sơn, Quảng Nam khiến gia đình bà rơi vào tận cùng nỗi đau: mẹ tai biến, nằm co rút liệt giường; hai con mắc bệnh gút nan y, chân tay lở loét, bốc mùi hôi thối.

Vượt qua đoạn đường quanh co, lởm chởm đá dăm và dây leo chằng chịt, chúng tôi vạch được lối vào nhà bà Phạm Thị Mại. Ngôi nhà bà Mại thấp bé, không tường rào, cổng ngõ nằm lọt thỏm giữa rừng cây.

Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết - 1

Căn nhà tuềnh toàng, không có gì đáng giá ngoài chiếc xe lăn được Nhà nước cấp cách đây vài năm

Bước vào nhà, mùi nước tiểu khai nồng lẫn mùi thịt thối rữa xông vào mũi ngột ngạt. Ngôi nhà tuềnh toàng không có gì đáng giá, không điện nước, đèn đuốc”.

Bà Mại, đôi chân co quắp, cặp mắt trắng đục, nằm thu mình trơ trụi trên chiếc giường tre. Dưới gầm giường là những thứ hỗn độn nằm lăn lóc, vương vãi. Một thau nước tiểu bên cạnh bốc mùi “đặc trưng” của người liệt giường không ai thay rửa thường xuyên.

Chốc chốc, bà Mại lại nói mớ, co giật, rên la, vùng vẫy... và miệng đòi ăn, đòi uống.

Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết - 2

Bà Phạm Thị Mại bị liệt nằm trơ trụi một mình

Nằm bất động cạnh đó, anh Nguyễn Văn Tiền (sinh năm 1971, con trai bà Mại) thân hình ốm nhom, bộ dạng nhăn nhó, miệng rên rỉ vì đau đớn. Đôi chân anh leo khoeo, mắt cá chân phải nổi lên nhiều vết cương mủ, vỡ lở, bốc mùi hôi thối.

Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết - 3

Anh Nguyễn Văn Tiến cũng đang nằm chờ “số trời”

Cùng chung số phận với anh trai, chị Nguyễn Thị Én (sinh năm 1973, con gái bà Mại) tay chân sưng phù, đọng mủ và lở loét khắp nơi. Chân tay nhớp nháp dịch trắng đục của những mụn nhọt đã vỡ. Chị chỉ cân nặng khoảng 35kg.

Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết - 4

Chị Én với căn bệnh nan y

Chị Én buồn tủi nói: “Nếu không nhờ vào đồng tiền trợ cấp của Nhà nước, sự cưu mang, đùm bọc của bà con chòm xóm thì 3 mẹ con cũng không sống được đến ngày hôm nay. Phải chi có một phép màu nào đó giúp cho tôi có thể đứng dậy, mẹ bình phục như 5 năm về trước thì tốt biết chừng nào”.

Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết - 5

Nhiều khi bà Mại lên cơn co giật, chị Nguyễn Thị Én lại lết ra ngồi xe lăn trông mẹ

Hiện tại, mọi sinh hoạt cũng như từng miếng ăn, giấc ngủ của 3 mẹ con bà Mại đều nhờ vào sự cưu mang, đùm bọc của bà con hàng xóm và các bạn tình nguyện viện CLB Nguyện Ước Xanh (Quảng Nam).

Căn bệnh của 2 người con bà Mại thực tình đã hết thuốc đặc trị. Không biết, 3 mẹ con họ còn sống được bao lâu nữa, mỗi ngày trôi đi là một ngày dày vò thể xác”.

Ông Nguyễn Văn Liêm, tổ trưởng tổ dân phố 2 cũng bày tỏ nỗi niềm cảm thông sâu sắc với hoàn cảnh gia đình bà Mại, ông nói: "Đi nhiều, gặp nhiều nhưng không cái khổ, cái khó nào hơn gia cảnh nhà bà Mại… Một gia đình có 3 người thì 3 người lại mắc bệnh hiểm nghèo, không một chỗ dựa, hụt hẫng trước cuộc sống. Gia đình được liệt vào diện hộ nghèo đặc biệt."

Theo Lưu Minh (Kiến thức)